Llegaste hace 16 años.

Se fue Lola.

Creo que solo quienes tenemos perros podemos entender el dolor que causa saber que se van; que también debemos aprender a lidiar con la ausencia y con el sentimiento de que ya no estarán con nosotros después de tantos años.

Lola llegó a nuestras vidas durante el Mundial de Sudáfrica. Yo aún vivía con mi mamá, y desde el primer momento revolucionó nuestra vida. Hubo un punto en el que la casa dejó de ser nuestra para convertirse en la suya, y muchas de nuestras conversaciones giraban en torno a ella.

Desde muy chiquita fue toda una revolución. Mi mamá y yo la cuidamos mucho porque se enfermó, y esa experiencia siempre nos unió a ella de una manera especial.

Era evidente el amor que Lola sentía por mi hermano. Era a quien seguía a todas partes. Disfrutó con él una cantidad incontable de partidos, caminatas en el Ajusco y muchos otros momentos. Lola amaba el Ajusco.

Y sí, Lola era especial. Especial para nosotros porque, aunque muchas veces discutíamos por ella, siempre terminaba sacándonos una sonrisa o una carcajada con alguna de sus ocurrencias. Cuando era joven jalaba a mi mamá de una forma terrible. Incluso la llevé a la escuela para que la educaran, pero de poco sirvió. Ella simplemente quería ser. Ser una beagle llena de energía, de fuerza y de ganas de vivir. Una sobreviviente en dos ocasiones.

Y aunque no me siento la más indicada para escribir estas líneas, porque sé que las palabras —y sobre todo los sentimientos— los tiene mi hermano, hoy que estoy lejos me gustaría abrazarlo muy fuerte para que este dolor pasara más rápido.

Pero, como ocurre con cada pérdida, nada pasa rápido. Simplemente aprendemos a vivir con aquello que nos duele.

Y sí, la casa ya no será la misma sin ti. Se quedan más de 15,000 días de recuerdos, de enseñanzas y de momentos en los que nos hiciste ver la vida también a tu manera.

La mirada de Lola y su cercanía en mis días de tristeza siempre estarán conmigo. Esa sensibilidad era única y profundamente especial.

Hasta siempre, Lola...

---